Хочешь, чтобы тебя слушали? Чтобы к тебе прислушивались?
Ловили каждое слово? Переглядывались - что он сказал? —
Хочешь? —Иди в машинисты, води пригородные электрички, говори свысока, небрежно: Мичуринец, следующая Внуково.